সে বহুদিন আগের কথা । রাজ্যের নাম সুঘ্রাণ-পুরী, সেখানকার রাজধানী পারফিউমেন্স-নগরী’র নাম সবার মুখে মুখে। কেবল অল্প কয়দিন হয়েছিলো রাজামশায় একে রাজধানী বানালেন, তাতেই এতো নাম ডাক ! কারণ সন্ধান করতে গিয়ে বের হয়ে এলো সেই নগরীতে প্রতি সকালে ডানা ঝাপ্টে বাসনা ছড়ানো পাখি ‘হোয়াইট মাস্ক’ এর কথা… সব্বাই অনেক আপন করে নিয়েছিলো এর সুবাস, বাচ্চাবেলায় গোসলের সময়কার “চোখ না জ্বলানো” স্যোপি অনুভূতিটা নাড়া দিচ্ছিল অনেককেই। আচমকা, হঠাৎ ! হোয়াইট মাস্ক হারিয়ে গেলো, বেমালুম লাপাত্তা। এথায় খুঁজে সেথায় খুঁজে কোথাও তার খোঁজ নেই। মানুষের দিন কাটতে লাগলো কষ্টে , সবচে দু:খ পেয়েছিলো বোধহয় লম্বা করে ফুটফুটে রাতপুত্র-টা । ঘ্রাণ-টা এতো “অসাম” লাগতো তার :'( সে খুঁজতে থাকলো খুঁজতে থাকলো, শহর জুড়ে। চাকুরেজীবীদের এলাকায় গেলো, চনমনে তরুণদের কাছে ঘেষলো, এমনকি আরবীয় বণিকদের সাথেও থাকলো কয়দিন। নাহ, মিলে নাহ। নগরীর একদম শেষ প্রান্ত থেকে ব্যর্থ মনোরথে প্রাসাদে ফেরতেছে পুত্তুর, ঠিক সেই সময়ে পরিচিত ঘ্রাণটা নাকে হানা দিলো ! আরেহ এটা দেখি “মেশকের পবিত্রতায় অবগাহন” অঞ্চল, বুড়োদের এলাকা ভেবে এই জায়গাকে সে গোনাতেই ধরতে চায়নি এদ্দিন… পাখির নতুন আলয় তাহলে এখানেই ? গুটি গুটি পায়ে এগুতেই সাবানের ন্যায় মন-আচ্ছন্ন-করা সুঘ্রাণের জালে আটকে গেলো সে। আরো কড়া আকারে, আরো বেশি সাবান সাবান ঘ্রাণ নিয়ে কে যেনো তার নাক ভেদ করে হৃদয়ে যাওয়ার বদলে একদম মাথার ভেতরটায় গিয়ে তার চিন্তাগুলোকে আউলে দিলো … রাজপুতের সাথে সেটাই শেষ দেখা । জনমানবের সমাবেশে তাকে আর দেখেনি কেউ । ফজর নামাজ পরতে বের হতো যখন নগরবাসী, মাঝেমাঝে রাস্তায় সেই সাবানীয় সুবাসে তারা বুঝতে পারতো, আজ রাতে পাখি কাঁধে করে রাজপুত্তুর এসেছিলো তাদের কাছে, মিশে গেছে তাদের মাঝে……